LAVORO

di Enza Cubelli

lo, precario

a vita

i chiamo Francesco,

ho trentatré anni, una
bellissima moglie laureata
in matematica e un diplo-
ma di perito informatico.
Non so piu quanti lavori ho
fatto e quante fabbriche ho
girato...ho perso il conto.
Quando sono fortunato il
mio lavoro dura sei -sette
mesi, poi mi licenziano.
Eppure ho un diploma, ho
studiato, ho frequentato
corsi di formazione. E mi
piacciono le poesie, ma mia
moglie dice che Prevert,
Marini, Leopardi non ti fan-
no mangiare e alla fine del
mese loro non hanno pro-
blemi. Ha ragione, del re-
sto € laureata in matemati-
ca ed ¢ lei che siricorda di
pagare le bollette, di far
quadrare i conti, € lei che
mi dice come affrontare un
nuovo colloquio di lavoro,

ogni volta. Ho lavorato in un
call-center, ho fatto I'opera-
io tessile, I'aiuto cuoco,
I'aiuto falegname...ah, di-
menticavo sono stato anche
in uno di quei villaggi turi-
stici dove, solo per aver spe-
SO una cifra enorme, devi
divertirti per forza. Durante
il giorno facevo il camerie-
re, la sera ero la spalla di
un clown...ma l'estate e fi-
nita e sono tornato da mia
moglie. Ho ripreso a fare il
giro di tutte le agenzie
interinali, Adecco, Man-
power, Joblavoro... Stamani
ho detto a Maria, si chiama
cosi la mia bellissima mo-
glie, che se questo collo-
quio fosse andato bene
avremmo potuto avere un
figlio. Sara per questo che
mi ha portato il caffé a let-
to, in otto anni di matrimo-
nio non € mai successo.

Sono arrivato in fabbrica
presto, con la mia cartelli-
na rossa contenente tutti i
miei lavori. Dopo un po’ mi
chiamano per il colloquio,
ci parli di lei, cosa le piace-
rebbe fare, quali sono le
sue aspirazioni, se vuole
puo farci qualche domanda.
Allora io dico “ lo so come
funziona la vostra fabbrica,
ho degli amici che lavora-
no qua dentro...questi ami-
ci mi hanno detto che li
avete fatti lavorare per ben
quattro settimane di segui-
to, sempre con il turno di
notte, senza staccare, com-
presi sabato e domenica.
Non solo. Questi stessi amici
miei hanno smontato il lu-
nedi a mezzogiorno e voi li
avete fatti rimontare nel
turno di notte, lo stesso gior-
no. E quanto hanno preso
in busta alla fine del mese?
Novecento euro, lordi. E
senza nessuna maggiorazio-
ne nello straordinario. Maio
ho bisogno di lavorare, sono
giovane, ce la posso fare...e
posso riparare i vostri com-
puter, so anche scrivere
molto bene perché leggo
molto, posso curare i rap-

porti con i dipendenti per-
ché ho frequentato un cor-
so sulla comunicazione”.
Ho un contratto per altri sei
mesi, inizio venerdi, scari-
chero le merci che arrive-
ranno nel magazzino.

Cammino verso casa e
penso a mia moglie, le pia-
ce disegnare, le compro
una scatola di pastelli cosi
forse riusciro a farmi perdo-
nare, non ce I'ho fatta a far-
mi assumere per un anno.
Non & in casa, sara al super-
mercato perché oggi inizia-
no le offerte, lei dice che
“bisogna andare all’inizio,
perché altrimenti non tro-
viamo piu nulla. Sono in tan-
ti come noi”. | nuovi po-
veri, siamo noi. Preparo
un caffé, accendo la te-
levisione, stanno tra-
smettendo un program-
ma sui libri, quelli piu
venduti, quelli che non
funzionano, quelli di nic-
chia. Il caffé e pronto e
Maria gira la chiave nel-
la toppa di casa. Cosa mi
piacerebbe fare, mi han-
no chiesto al colloquio.
Smettere di essere pre-
cario a vita.
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