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Mi chiamo Francesco,

ho trentatrè anni, una

bellissima moglie laureata

in matematica e un diplo-

ma di perito informatico.

Non so più quanti lavori ho

fatto e quante fabbriche ho

girato…ho perso il conto.

Quando sono fortunato il

mio lavoro dura sei –sette

mesi, poi mi licenziano.

Eppure ho un diploma, ho

studiato, ho frequentato

corsi di formazione. E mi

piacciono le poesie, ma mia

moglie dice che Prevert,

Marini, Leopardi non ti fan-

no mangiare e alla fine del

mese loro non hanno pro-

blemi. Ha ragione, del re-

sto è laureata in matemati-

ca ed è lei che si ricorda di

pagare le bollette, di far

quadrare i conti, è lei che

mi dice come affrontare un

nuovo colloquio di lavoro,

Io, precario

a vita

LAVORO
di Enza Cubelli

ogni volta. Ho lavorato in un

call-center, ho fatto l’opera-

io tessile, l’aiuto cuoco,

l’aiuto falegname…ah, di-

menticavo sono stato anche

in uno di quei villaggi turi-

stici dove, solo per aver spe-

so una cifra enorme, devi

divertirti per forza. Durante

il giorno facevo il camerie-

re, la sera ero la spalla di

un clown…ma l’estate è fi-

nita e sono tornato da mia

moglie. Ho ripreso a fare il

giro di tutte le agenzie

interinali, Adecco, Man-

power, Joblavoro… Stamani

ho detto a Maria, si chiama

così la mia bellissima mo-

glie, che se questo collo-

quio fosse andato bene

avremmo potuto avere un

figlio. Sarà per questo che

mi ha portato il caffé a let-

to, in otto anni di matrimo-

nio non è mai successo.

Sono arrivato in fabbrica

presto, con la mia cartelli-

na rossa contenente tutti i

miei lavori. Dopo un po’ mi

chiamano per il colloquio,

ci parli di lei, cosa le piace-

rebbe fare, quali sono le

sue aspirazioni, se vuole

può farci qualche domanda.

Allora io dico “ lo so come

funziona la vostra fabbrica,

ho degli amici che lavora-

no qua dentro…questi ami-

ci mi hanno detto che li

avete fatti lavorare per ben

quattro settimane di segui-

to, sempre con il turno di

notte, senza staccare, com-

presi sabato e domenica.

Non solo. Questi stessi amici

miei hanno smontato il lu-

nedì a mezzogiorno e voi li

avete fatti rimontare nel

turno di notte, lo stesso gior-

no. E quanto hanno preso

in busta alla fine del mese?

Novecento euro, lordi. E

senza nessuna maggiorazio-

ne nello straordinario. Ma io

ho bisogno di lavorare, sono

giovane, ce la posso fare…e

posso riparare i vostri com-

puter, so anche scrivere

molto bene perché leggo

molto, posso curare i rap-

porti con i dipendenti per-

ché ho frequentato un cor-

so sulla comunicazione”.

Ho un contratto per altri sei

mesi, inizio venerdì, scari-

cherò le merci che arrive-

ranno nel magazzino.

Cammino verso casa e

penso a mia moglie, le pia-

ce disegnare, le compro

una scatola di pastelli così

forse riuscirò a farmi perdo-

nare, non ce l’ho fatta a far-

mi assumere per un anno.

Non è in casa, sarà al super-

mercato perchè oggi inizia-

no le offerte, lei dice che

“bisogna andare all’inizio,

perché altrimenti non tro-

viamo più nulla. Sono in tan-

ti come noi”. I nuovi po-

veri, siamo noi. Preparo

un caffé, accendo la te-

levisione, stanno tra-

smettendo un program-

ma sui libri, quelli più

venduti, quelli che non

funzionano, quelli di nic-

chia. Il caffé è pronto e

Maria gira la chiave nel-

la toppa di casa. Cosa mi

piacerebbe fare, mi han-

no chiesto al colloquio.

Smettere di essere pre-

cario a vita.

Le vicende di Afio e Pignone


