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VIAGGIIstanbul
di Mariangela Tateo

ISTANBUL

Istanbul! Istanbul!

Istanbul!” gridò il capo-
treno per svegliarci. Di col-

po ci trovammo in una del-
le stazioni liberty più anti-

che d’Europa: Sirkeçi, pro-
prio quella del leggendario

Orient Express. Cercavo di
intravederlo, ma subito ci si

materializzò davanti Silvia,
nostra amica e Virgilio

atipico di quel viaggio.
Esattamente la stessa

sensazione che mi assale
ogni volta che esco da una

stazione sconosciuta s’impa-
dronì di me anche allora: un

misto di curiosità, inquietu-
dine e, al contempo, fasci-

no per ciò che è ignoto; un
gran desiderio di catturare

con un solo sguardo quan-
to più possibile e immagaz-

zinarlo nell’archivio della
memoria.

Una gran frenesia fu su-
bito evidente: gente dapper-

tutto, tram supermoderni che
tamponavano auto, mana-

gers in giacca e cravatta, don-

ne che tenevano stretti i loro
bambini, turisti europei ed

asiatici, ragazzini con carretti
ricchi d’invitanti focaccine

con semi di sesamo, frutta,
noccioline, pannocchie arro-

stite. Un giorno d’ordinaria fol-
lia in una città di 10 milioni

d’abitanti.
Silvia viveva a Taksim,

quartiere popolare e un
po’bohème, dall’altra parte

del Corno d’Oro, per cui fu
necessario oltrepassare il

vecchio ponte di Galata.
Dalle barche dei pescatori,

attraccate alle banchine, sa-
livano nuvole di fumo di

pesce alla griglia…e un odo-
rino così invitante, tanto da

impedirci di resistere al gu-
stoso fish kebap.

Saliti sul ponte ogni
scorcio era diverso.

Dietro di noi, il sole co-
cente si rifletteva sulle cu-

pole metalliche delle mo-
schee disseminate ovun-

que, rendendole argentee.
Il palazzo del Sultano pa-

droneggiava fiero con la sua
magnificenza l’intero pae-

saggio ovest. Le sue 300
stanze di ori e stucchi

dell’harem e gli inestimabi-
li gioielli del Tesoro avreb-

bero aspettato solo qualche
giorno prima di incontrare i

nostri occhi e piedi. Mi pia-
ce, a volte, personificare i

luoghi e credere, secondo

un meccanismo al
rovescio, che

siano“loro”ad essere
impazienti di vederci.

Andavamo incontro alla
tozza torre bizantina di

Galata, costruita dai geno-
vesi proprio sulla collinetta

di Taksim. Tantissimi gatti
lungo salite ripidissime di

acciottolato e case a due
piani che sfidano la legge

della gravità, con porte a
vetri da cui si può vedere

la gente impegnata nelle
proprie faccende. Di sera è

sufficiente attraversare due
strade per essere nel cuore

della movida istanbulese:
l’Istiklal Caddesi, lungo via-

le da passeggio, dietro il
quale si apre un reticolo di

viuzze gremite d’ottimi ri-
storanti di pesce, piccolo bar

coi pergolati, moderne di-
scoteche e tradizionali pa-

sticcerie di deliziosi dolcini
mandorlati e pistacchiosi.

Molti“esuli”volontari stra-
nieri hanno scelto di venire

a vivere qui. Come dar loro
torto?! L’atmosfera che si

percepisce è una versione
mediterranea della Belle

Epoque parigina.
La prima sera assistem-

mo alla danza dei dervisci
rotanti, monaci sufi che han-

no un’interpretazione per-
sonale e singolare del-

l’Islam.  Sebbene la danza
sia molto semplice, con i

loro ampi abiti bianchi a
corolla compongono dei

d i s e g n i
morbidi ed ondulati,

in un avvitamento ascen-
dente tale da “poter lievita-

re al cielo per essere più
vicini a Dio”. La mano de-

stra verso l’alto simboleggia
ciò che viene da Dio, un

dono che attraversa l’anima
e, con la mano sinistra ri-

volta al suolo, viene dato
alla terra.

Era l’ora del tramonto e
guardavamo lo spettacolo

seduti al tavolo di un risto-
rante all’aperto, proprio in

una via adiacente alla Mo-
schea Blu. Improvvisamen-

te l’aria fu scossa dalle vi-
brazioni del richiamo alla

preghiera della sera. Alzai lo
sguardo. Dei gabbiani rote-

avano intorno ai sei bellissi-
mi minareti di pietra chia-

ra, in uno sfondo di cielo
cremisi e lavanda. Il canto

del muezzin era penetran-
te, come un balsamo

lenitivo. E ogni cosa parve
fermarsi, i nervi si distesero

e tutti sembravano stare in
silenzio. Provai quella sen-

sazione dell’acqua che scor-
re quando si fa una doccia

calda dopo aver preso fred-
do. Da allora, ovunque mi

trovassi, ogni volta che mi
capitava di risentirlo, mi

zittivo automaticamente
per poter ascoltare quelle

parole che, seppur incom-
prensibili, mi conferivano

una gran pace.
La stessa pace che si tro-

va nelle moschee, se non fos-
se per alcuni turisti poco ri-

spettosi incapaci di meravi-
gliarsi senza far esclamazioni.
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Ne visitammo moltissi-
me. Ognuna aveva una sua

particolarità, ma general-
mente quasi tutte erano

decorate con incantevoli
piastrelle che creavano un

insieme armonico e ipnoti-
co. I colori predominanti

erano il blu, colore della cit-
tà, e il verde, colore del-

l’Islam; i disegni erano
floreali o geometrici, per

sopperire al divieto di
un’iconografia umana.

Dalle alte cupole scen-
devano fino all’altezza di

due metri dal suolo enormi
lampadari di ferro battuto,

per lo più circolari, lungo la
cui circonferenza erano dis-

seminate tante lampade di
vetro, a forma di bocciolo.

Nel cortile di una moschea
piccola, bellissima -e fortu-

natamente poco visitata- un
maestro insegnava il Cora-

no a bambini che, diligenti,
ripetevano parola per paro-

la, tenendo il segno con il
loro minuscolo indice su

pagine sacre, ingiallite dal
tempo e dall’usura.

Ci fecero allontanare per-
ché gli allievi più grandi sghi-

gnazzavano, “disturbati”dalla
nostra presenza.

Istanbul è stata anche
Bisanzio e, prima ancora,

Costantinopoli.
L’esempio più significa-

tivo d’arte bizantina è Agya
Sofia, la chiesa più grande

dei cristiani, quando
Giustiniano la fece costrui-

re nel 548 d.C., con i suoi
stupendi mosaici di tessere

a sfoglia d’oro e la sua im-
ponente cupola larga 30m.

Peccato che sia molto buia
e con la caduta dell’Impe-

ro, i musulmani, oltre a co-

struire quattro minareti per

trasformarla in moschea,

abbiano coperto intere pa-

reti di mosaici con uno stra-

to di calce. Oggi è diventa-

ta un museo.

Altra tappa imperdibile è

il Gran Bazar, un grande mer-
cato coperto dove si può tro-

vare davvero di tutto: una
vasta gamma di cianfrusaglie,

ma anche stoffe damascate,
tappeti persiani, cuscini da

pashà, narghilé di qualsivoglia
dimensione, gioielli delle pro-

vince anatoliche, fini, ma
anche finte, porcellane smal-

tate, teiere cesellate di rame
e argento. Tutto stipato in pic-

coli negozietti che tracimano
mercanzia, in un ambiente

che odora di spezie variopin-
te dei colori caldi della terra,

tè ed oli estratti da piante
sconosciute…mi sentivo Mar-

co Polo sulla Via della Seta.
Dopo quest’esplosione

d’immagini, da far quasi do-
lere gli occhi, c’imbattemmo

in un antico hamam -bagno
turco pubblico-a gestione fa-

miliare. Ci accolsero con sor-
risi affabili e, mi piace creder-

lo, addirittura disinteressati.
D’altronde non somigliavamo

neppure lontanamente a ric-
chi turisti con costose

fotocamere, zainetti portati sul
davanti per paura di essere

derubati e la faccia scottata
dal sole. L’ospitalità dei turchi,

sebbene ci separassero due
lingue totalmente differenti,

si è rivelata una costante pia-
cevole che ci ha accompagna-

to per tutto il viaggio.
L’ultimo giorno pensam-

mo che un giro in barca sul
Bosforo sarebbe stato un bel

modo per concludere la no-
stra avventura turca. L’emble-

ma d’Istanbul è il ponte so-
speso Atatürk, costruito nel

1973 per collegare material-
mente la sponda europea

della città a quell’asiatica e,
simbolicamente, due cultu-

re: occidentale ed orientale.
Il clima era gradevole,

la brezza portava al naso
sentori marini e Istanbul al-

l’orizzonte sembrava una
città fluttuante, con le sue

cupole, minareti, palazzi,
case, barche scrostate e

yatches. Proprio come il
ponte, è sospesa tra Est e

Ovest in un mix davvero
imprevedibile che si può

notare ovunque. Nella gen-
te, nei luoghi, nelle strade,

nelle vetrine. Le solite ca-
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tene di fast-food occidentali
sono affiancate da quei pic-

coli bar un po’grigi, frequen-
tati da uomini dai baffoni

neri che fumano narghilé e
devono çai e da ragazzi che

giocano a backgammon,
che diresti: «Con posti così,

non entreranno mai
nell’UE!».

Ma forse, per certi ver-
si, meglio così. Finirebbero

per omologarsi e perdere
quelle caratteristiche

autoctone che li
contraddistinguono, che

meritano di conservarsi per
restare un paese così uni-

co, da “mille e una notte”,
che ho cercato di racconta-

re, sapendo in anticipo che
quel che gli occhi hanno

visto e il cuore ha provato
non potrà mai essere tradot-

to fedelmente in parole.

newsnewsnews
Ha fatto tappa a Calitri, il 17 dicembre ’06, il tour

letterario dello scrittore Franco Arminio che ha pre-

sentato il suo ultimo libro “Circo dell’ipocondria”. Du-

rante la manifestazione, organizzata dall’amministra-

zione comunale di Calitri, è stato proiettato il video

“La terra dei paesi”, realizzato dallo stesso Arminio e

allegato al libro. E’ stata un’occasione per parlare an-

cora una volta dell’Irpinia, di Calitri e per scoprire un

autore intimista, capace di interrogarsi sulle proprie

paure e sul ruolo dell’intellettuale di oggi.


