|1 nostro indimenticabile parroco venuto dal Nord

Lasuaparoladi milanese istruito, sempre pensata e pulita, eraagile ma piena di significato; aerea, ma
scendeva nella profondita del cuore e la mettevain sintonia con la mente.

Forse non meritavamo un par-
roco comelui. Comecristiani ave-
vamo avuto lafortunadi poter af -
fidare la cura delle nostre anime
ad un bravo sacerdote del Nord,
il guale aveva saputo comprende-
re ed accettare in pieno lamenta-
lita ed i costumi di un difficile
popolo del Sud. Mahadovuto la
sciarlo per motivi di salute.

Personalmente con don Siro ho
avuto il privilegio di parlare una
voltasolain occasionedi unacon-
fessione del periodo nataizio di
due anni fa. Pero, trail suo dire
pacato e profondo dai piedi del-
I"altare e il mio ascolto attento e
compiaciuto dai banchi dell’as-
semblea eucaristica, € semprein-
tercorsouninvisibileafflato di in-
tesa. La sua parola di milanese
istruito, sempre pensata e pulita,
era agile ma piena di significato;
aerea, ma scendeva nella profon-
ditadel cuore e lamettevain sin-
tonia con la mente. Col suo di-
scorrere semplice e sostanzioso
sapeva trascinare il giovane e
I"adulto, I’ adolescente e I'anzia-
no, sia chi era andato ala scuola
dei saperi, sia chi aveva frequen-
tato quelladel lavoro e dell’ espe-
rienza. Quando spiegava le sacre
scritture, ricomponevail frastuo-
no e suscitava |’ interesse per
I’ ascolto. Con la suaintelligenza
e la sua sensibilita aveva capito
cosl benei suoi parrocchiani, che
daval’impressione di essere uno
di loro dopo appena due anni di
ministero. Coni fedeli piu tenaci,
specie con alcuni componenti
dell’ Arci-confraternita dell’ Im-
macolata Concezione, Si eracon-
guistato da un pezzo il carisma
dell’'uomo di Dio che merita di
essere amato e rispettato. Discre-

to e tollerante, non osava sconfi-
nare nemmeno in circostanze pro-
vocatorie. Sapeva trasformare
I"atmosfera muta e solenne della
Chiesa nella Casa di tutti, dei
bambini e del menomati psichici
in particolare, i quali si sentivano
a proprio agio senza restrizioni e
senza complessi. Quando faceva
I’omelia sul vangelo della dome-
nica, suscitavatantaattenzioneal -
I"ascolto della parola del Signo-
re, che essa immediatamente si
trasformava in apprendimento e
“condivisione”. Sviluppavalelet-
ture dei testi sacri con acume e
compostezza, senza enfasi e sen-
za retorica, col suo discorrere
chiaro, semplice, accattivante e
tutt’altro che ieratico. Sapeva ri-
durre eventi testamentari di am-
pio respiro allaportatadi persone
senza cultura e farne cogliere il
significato; sapevaparlaredi cose
serie con tono ilare e scherzoso.
Coi suoi gesti amani aperte e be-
nedicenti, don Siro daval’ impres-
sionedi voler abbracciaretutti per
trasmettereil fuoco dellasuafede
anche alleanime spentedelle per-
sone piu fredde e pit indifferenti.
Il suo confidenziale citare per
nomei decani dell’ Arciconfrater-
nitadell’lmmacolata Concezione
dagli scalini dell’ atare; il benve-
nuto all’ ingresso della santames-
sael’augurio di “buona domeni-
ca’ a termine; il suo trascinante
intercalare di permanente invito
allaverificadaparte del fedeli in
ascolto -provate ad immaginare-,
erano i suoi modi di interloquire
piuricorrenti, coi quali si attirava
lasimpatia, I’ affetto e il compia-
cimento del calitrani che avevano
lafortunadi conoscerlo. E costo-
ro, ne sono fermamente convinto
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perché ne davano testimonianza
direttacon unarispostaimmedia-
ta, provavano la piacevole sensa-
zione di trovarsi con uno di fami-
gliaecon |’ amico con cui potersi
confidare. Ancora oggi, malgra-
do la sualontananza, tutte le vol-
te che s parla di lui, non viene
pronunciata la parola “ arciprete”
0 “parroco”, masempre e solo un
nome: << don Siro >>. Proprio
come s fa con un fratello o con
un compagno di vecchia data. In
questo nostro contingente tutto
paesano, fatto di materiaitadila
gante e di ozi squallidi che disar-
mano e uccidono, per qualcuno
come me, che, pur di assaporare
un po’ d’aria leggera dello Spiri-
to, preferisce entrare in chiesa a
respirare |’ aria greve e malsana
nell’ ora della “ Celebrazione Eu-
caristica’, don Siro era diventato
un punto di riferimento. A mepia-
ceva ascoltarlo perché daval’im-
pressione che quando parlava, il
relativo acquistava dimensione e
la mente s riempiva di contenu-
to. La sera prima di partire per
Milano, dove oggi sta curando il
male chelo hacolpito, le sue ulti-
me parole rivolte alle abitudina-
rie della Chiesa Madre furono
quasi di commiato definitivo. Da
allora sono trascorsi cinque mesi
equelledonnefedeli etultti i cali-
trani insieme ad esse, non s ras-
segnano. Attendono fiduciosi il
suo ritorno e sperano di rivederlo
presto nelle abituali vesti di cele-
brante sotto il Sofferente dell’ Al-
tare Maggiore e sotto |o sguardo
compiaciuto dellaVergine chegli
ha voluto concedere la grazia di-
vinadella guarigione.
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