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E’ proprio vero: quando un’epo-
ca ha bisogno di qualcosa se la pro-
duce servendosi di uomini che, non
soggetti a stereotipi culturali e non
costretti in correnti, sentono il loro
tempo e lo rappresentano. Poiché si
tratta di trasferire un’idea o una sen-
sibilità nuova dal piano percettivo a
quello espressivo le stesse forme nar-
rative finiscono col tradurre e raffi-
gurare la novità. Successe così
quando si codificarono i miti
preistorici: uomini assoluta-
mente distanti tra loro
formalizzarono, contempora-
neamente e con gli stessi sim-
boli, un’intuizione relativa al
senso e alla natura delle cose.
Mi pare sia successo così, pur
se su scala diversa, anche que-
sta volta.

Nell’ottobre dello scorso
anno, mentre Via Concezione
di Alfonso Nannariello appro-
dava in tipografia, ci fu una
piccola rivoluzione nel mon-
do dei premi letterari france-
si: la giuria del premio più
ambito, il Goncourt (general-
mente destinato ad un roman-
zo), scelse Les ombres errantes
di Pascal Quignard, un testo
particolare, che non è né un
romanzo, né un saggio, ma un
insieme di riflessioni senza un
filo conduttore immediata-
mente riconoscibile. Non sap-
piamo ancora se questa forma
di scrittura darà inizio ad un
nuovo genere letterario, ma il
bisogno che ha dato origine a
quel modello narrativo è stato
espresso anche in Via Concezione.
Il libro di Alfonso raccoglie scritti
elaborati a strati, tra il 1995 ed il
2002. Il nucleo di ognuno dei brevi
e brevissimi capitoli che lo compon-
gono è costruito su un impulso non
organizzato né programmato, con
pensieri, ricordi e sensazioni. Se il
filo conduttore di Les ombres…….
può essere individuato nell’amore
per la lettura, in Via Concezione è
evidente nell’esperienza e nelle per-
cezioni dell’io bambino dell’autore
che, sul filo dei ricordi della sua in-
fanzia, si concede ad una scrittura ap-
parentemente auto-referenziale. In

realtà in questo lavoro è descritta
Calitri del secondo dopoguerra (in
gran parte il decennio 1955-65). Lo
scrittore si rivolge al passato per do-
tarsi dello strumento che, consenten-
dogli di neutralizzare il presente, gli
permetta di lavorare sulla memoria
che sola fa emergere dal dentro del-
le cose i loro caratteri essenziali:
quelli che il tempo non riesce a con-

sumare. Ecco il filo rosso di questo
libro: mostrare i simboli che hanno
consentito, all’autore prima e ora a
noi, di leggere cose, persone ed av-
venimenti nelle loro strutture profon-
de. Ricostruendo il valore della me-
moria, Via Concezione sollecita la
sensazione della nostalgia. La nostal-
gia evocata non è quella del tempo,
che pure è ripercorso e riassaporato
dalla e nella scrittura, ma quella del-
l’essere. Il lettore di Via Concezione
è coinvolto dal tono memoriale ed
insieme lirico della scrittura e dalla
chiarezza di certe immagini, costru-
ite su un retroterra culturale che af-

fonda le radici nella tradizione po-
polare. Proprio la rievocazione di
credenze e rituali-radicati nella quo-
tidianità e descritti con precisione e
insieme con partecipazione emotiva
mai sopra le righe-trasporta il rac-
conto in atmosfere dal sapore arcai-
co, quasi mitico. Questo riesce a ri-
creare il vissuto, concentrato nel
riapparire dei luoghi resi abitabili e

nelle figure rese vive. Ugual-
mente affascinante è l’uso del
dialetto, che dà quel colore
deciso ed intenso della nar-
razione. Sin qui, però, siamo
nel tradizionale di un roman-
zo. Ma ecco il punto di con-
tatto più forte e più interes-
sante tra l’opera di Quignard
e quella di Alfonso, punto che
fa pensare che ci si trovi di
fronte alle promesse di un
nuovo genere narrativo: an-
che in Via Concezione il per-
corso varia tra erudizione e
quotidianità, tra riflessioni
filosofiche ed emozioni. Al-
fonso, poi, passa senza avvi-
so, dalle percezioni dell’io
bambino alla riflessione ma-
tura dell’io narrante.

Questo procedimento re-
stituisce situazioni allo stes-
so momento intime e sociali,
in un contesto ambientale che
è psicologico e storico insie-
me. Questa scrittura- che si
muove tra narrazione ed
esposizione, tra racconto e
speculazione- pone i due la-
vori fuori degli schemi della
normalità narrativa e li con-

figura come anti-romanzo. Costruiti
sulla libera rinuncia ad un intreccio
forte e complesso- che avrebbe di
certo avuto il pregio di consentire al
lettore di seguire una storia, ma che
avrebbe avvilito i due scritti trasfe-
rendone i contenuti dal piano della
realtà che intendevano raffigurare a
quello della fiction - sembrano inau-
gurare un’epoca. E così credo che
sia.
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